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Amerikansk Galopade
Fra tandpasta og bacon til bog- og
bladtegning
af bladtegner Ib Ohlsson
år man fra Grand Central Terminal
ud på 42nd St. står man midt i New
York. Der stod jeg en varm sommer-
morgen i august 1960. Jeg var en af syv til
otte millioner i byen, men kendte ikke et øje.
Jeg var på vej til Reinhold Publishing på 3rd
Avenue for netop at gøre mit første bekendt-
skab der. Navn og adresse kom fra under-
direktøren på Gjellerups Forlag i Køben-
havn. Han og kollegaen i New York havde år
tidligere pyntet vinduer for Gyldendal, in-
den de forfremmedes til redaktionelt arbejde.
Det var folk som kendte til faget. Specialet
hos Reinhold var arkitektur og design.
Spørgsmålet var nu om min mappes indhold
af tegninger og omslag fra hjemlige forlag,
emballager for Irma varer, annoncer for
Høng oste og medicinalvarer fra Løvens Ke-
miske Fabriker og lignende blandet gods
kunne åbne døre på Manhattan?
Mødet blev venligt med efterføl-
gende italiensk frokost. Redaktøren vidste, at
der netop stod et ledigt tegnebord hos Wal-
ter Dorwin Teague Associates på Madison
Avenue. En af hans bekendte var blevet træt
af Greenwich Village og Teagues emballage-
afdeling og var flyttet til Libanon. Det
kunne ikke passe bedre.
W.D.T., Raymond Loevy,
Donald Deskey og et par lignende firmaer
dannede kernen af de store designfirmaer,
som tegnede og formgav for amerikansk in-
dustri fra tyverne og fremover. Teague senior,
allerede oppe i firserne, men frisk og ved
hægterne, kom stadig på hjørnekontoret et
par gange om ugen. Han var kendt i faget
for bil-design, Kodaks boxkameraer, bake-
litradioer og lignende, som nu kan beskues i
designafdelingen på Museum of Modern
Art. De store kunder, da jeg viste mig på sce-
nen, var blandt andre Boeing Aircraft – vi
har alle siddet i jumbojets med Teague inter-
iører – og Procter & Gamble, hvis konsum-
varer skyller over jordkloden som en tsuna-
mi. Det var tsunamiens grafik jeg skulle
blive medskyldig i over det næste ni til ti
måneder, men først skulle jeg naturligvis
hyres. Personalechefen og topbananen i den
grafiske afdeling var udmærket tilfreds med
det danske arbejde, så hvis ellers Miss
McCarthy (ikke i familie med senatoren af
samme navn) og hendes overordnede i
Washington, D.C. ikke fandt beskæm-
mende nyt om mig i arkiverne, ja så kunne
jeg få min gang på niende etage, 415
Madison Avenue, New York City.
Washington, D.C. — hvad var
der los? W.D.T. kamouflerede krigsskibe i
anden verdenskrig og fik stadigvæk kon-
trakter på arbejde for flåden. Ovennævnte
Miss McC. var, om man så må sige, del af
besætningen og viste sig på præsidentens
fødselsdag og lignende mærkedage, i
drabelig uniform, ordens- og guldsnors-
behængt og med stram mine.
Der var både ingeniørafdeling,
formgivningsafdeling, arkitektur/udstillings-
design etc., altså nok, som en tilløber kunne
stikke sin næse i, og alt sammen på samme
etage, nemt tilgængeligt. Der måtte checkes,
kikkes efter …
Der gik nu ikke mange uger før
Missen meddelte, at Københavneren slet
ikke var udsendt af Moskva, men blot var
rejse– og eventyrlysten og kunne ansættes til
$ 120,00 ugentlig. Det blev senere til fyr-
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stelige $ 125,00, da det viste sig, at både
indsatsen på Kai Richs tegnestue, de mange
aftentimer med Kjeld Jensen og litograferne
på Kunsthåndværkerskolen og de fornøjelige
skitsearbejder med de afklædte herrer og da-
mer i Kunstnernes Statsunderstøttede
Croquisskole på Nyhavns ’pæne side’ (ja, det
var dengang der var den overfor med masser
af villige damer) … altså gav gevinst. Man
var blevet lukket indenfor i storbyens tegne-
verden, med fast hyre og løfte om én uges
betalt sommerferie. Samtidig var drabelige
miss McCarthy og undertegnede blevet de
fineste venner. Hun tog nemlig enetimer i
porcelænsmaling, og da jeg fortalte, at jeg
engang havde begået omslag til en bog om
netop denne kunstart, var det da klart at jeg
var til at stole på. At jeg nu og da gik til fro-
kost med damer som hun ikke mente jeg var
ganske lovmæssig sammensmedet med (hun
havde ret) var hun villig til at overse. Vi
havde jo kunst til fælles, men det der med
ungmøerne ruskede lidt i hendes katolske
sjæl.
Kikkede man ud over tegnestuen
hos Teague i 60’erne, så man et hav af hvide
skjorter med slips. Der var hverken damer el-
ler, helt utænkeligt, sorte og andre minorite-
ter ved tegnebordene. Fremskridtsvenlige
sjæle var dog begyndt at pille ved de for-
domme. Teague, præstesøn fra landet,
mente, at det var tidsspilde at antage talent-
fulde designerdamer. De ville blot have gut-
terne hængende omkring bordene fra mor-
gen til aften, hvorefter kontorromantik og al-
men brunst efterfulgt af ægteskab og gravi-
„Hail Caesar here, hail Caesar there ... but then they don’t know you never lift a finger at home“. Ib
Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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ditet ville gøre slut på eksperimentet. Hoved-
rysten og overbærende smil fra hans yngre
ansatte. Så gav Teague sig, og en høj, blond,
talentfuld dame tog plads ved et bord i
formgivningsafdelingen. Hun tiltrak yngre
designere fra hvert hjørne af tegnestuen. De
kom som bier til honning. En bejlede og fik
’ja’ og man kan forestille sig Teagues lune
grin, da hans første kvindelige tegner efter
behørigt tidsrum sagde op. Hun ville i ro og
fred forberede sig på at blive mor.
oregangsmand, som Walter Dorwin
Teague havde været på mange felter,
kunne han dog holde tilbage på andre.
Hans hjørnekontor var stadig møbleret, som
han havde tegnet og udstyret det tredive år
tidligere; en ren klenodie i art deco. Danish
design var på mode i møbler og brugsgen-
stande. Swiss graphics blev beundret, men
hos Teague var kundernes salgsanalyser måle-
stokken for succes og fornyede kontrakter.
Det fik jeg præciseret ved et møde med en
Procter & Gamble-regnskabschef, hvis liv og
fremtid var nært knyttet til et hårmiddel
mod skæl, et produkt som jeg havde tilbragt
uger med at udsmykke. Attraktivt, mente
jeg. Det gjorde han skam også, og netop deri
lå miseren. Han bedyrede, at emballagen jeg
viste ham var så fremragende, at den egentlig
hørte hjemme ovre i treoghalvtredsinds-
tyvende gade på Museum of Modern Art.
Archie, min afdelingschef og
trediemand i mødet, vendte blikket mod lof-
tet. Han kendte turen. ”Det er derfor vi ikke
ka‘ bruge den” sagde P&G-manden og satte
min lille bemalede papkube fra sig. ”Vor re-
search viser, at kvinder ikke er videre smarte
...” . Jeg var kommet halvvejs rundt om jor-
den for at få bekræftet, hvad en prokurist i
Irma allerede havde betroet mig ved et em-
ballagemøde i København. Han var en
mand af få ord. Forstod at komme til sagens
kerne. ”Fru Jensen er dum” erklærede han
og slog dermed fast, at størstedelen af firma-
ets kunder slet ikke kunne klare design over
det middelmådige.
Efter mødet sagde Archie, som
var besindig og fra Chicago, at det vrøvl
kunne jeg blot glemme alt om. Men det hu-
skes årtier efter. Var det simpelthen for dumt
til at gå i glemmebogen? Blev det mentalt
noteret for at kunne bruges ved lejlighed,
eventuelt i en cartoon?
Jeg har intet fra tiden hos
Teague. Dermed ment, på papiret. Ikke en
skitse, ikke ét tryk. Det blev til huslejen og
de daglige udgifter. Det blev også til gode
venner, for det var flinke mennesker som
tegnede til tandpasta, pomade og vaskemid-
ler. Medens man lærte dem at kende, blev
„Det internationale kunstmarked har stadigvæk
udbud af kunst konfiskeret og solgt i,- og af -




man så dus med en ny by, eller rettere sagt,
med noget af den, for hvem kender den
hele?
ngang henad foråret ’61 sendte lan-
dets forsvar mig en indbydelse til ses-
sion. Mange af Teagues tegnere var
veteraner fra krigen i Stillehavet, andre fra
Europa, og én endda fra begge steder. De
mente ikke, at gæster burde besværes med
hverken hær, flåde eller luftvåben, en indstil-
ling jeg helt og holdent billigede. Jeg havde
tilbragt et år i Det Kgl. Danske Civilforsvars-
korps, ganske vist mest med at tegne under-
visningsmateriale på Bernstorff Slot, hvilket
hverken gir’ bånd eller stjerner, men jeg
havde da været i uniform. Det prøvede jeg
at forklare adskillige herrer en tidlig morgen i
et sessionslokale nede på sydspidsen af
Manhattan. Jeg var hurtigt blevet erklæret
„A -1“, trods ivrige indvendinger fra mig.
Jeg mente nemlig, at min tidligere omgang
med vandkanoner på CF-kasernen i Hillerød
nu burde gi‘ mig frinummer for yderligere
indsats i NATO.
Hverken Bernstorff eller Hillerød
var navne som fandt genklang hos de uni-
formerede. Det Kgl. Danske Civilforsvar var
vist heller ikke en institution, som rangerede
højt på deres liste over Vestens forsvar. Det er
i sådanne øjeblikke, at man husker Rifbjergs
vittige ’Danmark er verdensberømt i Dan-
mark’. Syd for grænsen kniber det så lidt.
Men et flinkt menneske dernede i forsvarets
forgård, lod dog et par ord falde, om at jeg
da blot kunne „ta` tilbage hvor jeg kom fra i
et års tid ... så ville den potte være ude.“
n designerven og hans svenske kone
havde lovet, at jeg kunne bruge  de-
res dagligstuesofa, hvis min vej skulle
falde forbi San Francisco. Det mente jeg at
den burde. Mine dage i hårpleje og tand-
pastaemballagens tjeneste var blevet pinlige.




Det var første gang jeg havde oplevet ikke at
være ivrig efter at løfte tegneblyanten. Fluo-
rider og vaskemidler havde givet mig fast
gage, men udsigten til ikke længere at be-
skæftige sig med samme, var mere end lok-
kende. Det var San Francisco også, selvom
jeg var blevet advaret med hensyn til chan-
cerne for et job. Pessimisterne fik ret. Hvad
der havde været relativt nemt i New York, vi-
ste sig hurtigt at være det stik modsatte på
vestkysten. Samtlige af landets designere
søgte tilsyneladende job netop som jeg an-
kom. Adresser som jeg var blevet forsynet
med af venner hos Teague, blev hurtigt til
nitter, men samtidig kom nye til. Brødnid er
ikke en amerikansk skavank. Man sender
med den største selvfølge den søgende videre
til nye adresser. Hvem ved hvor heldet ven-
ter? Det kan blive den rene svir, at finde lyk-
ken på den vis. Bedst, naturligvis, hvis man
er i besiddelse af en vis galgenhumor.
Skulle man løbe folk forgæves på
dørene, var San Francisco dog stedet at gøre
det. Byen med sin dengang tre-kvart millio-
ner indbyggere var en lettelse efter New
York. Den var til at forstå. Det tog ikke time-
vis at komme omkring den relativ lille
downtown, hvor firma efter firma krydsedes
af på adresselisten efter endnu et negativt be-
søg. Fisherman’s Wharf og Chinatown blev
steder, hvor man fandt pusten før jagten gik
videre. Til sidst lykkedes det mig at få smidt
tøflerne indenfor i et lille tegnefirma i
Sausalito. Det tidligere fiskerleje på den an-
den side af Golden Gate Bridge var blevet
moderne, tiltrak arkitekter, kunstnere af en-
hver slags og reklamefolk.
Det skulle så endnu engang blive
emballage, som betalte huslejen. Jeg var flyt-
tet til Sausalito og havde lejet tårnværelset i
en victoriansk ’white elephant’, som ældre
huse af slagsen kaldtes før ejendomsmæglere
fandt ud af, at millionerne gemte sig bag
skodderne. Min vært, en pensioneret søkap-
tajn, spurgte mig om jeg havde i sinde at in-
stallere mange telefoner? Jeg svarede, at en
enkelt ville være helt i orden, min omgangs-
kreds bestod af ét ægtepar. Spørgsmålet var
nu ikke helt malplaceret. Den tidligere lejer
var flyttet – eller rettere: var blevet fjernet af
politiet en tidlig morgen. Samtidig blev tele-
fonselskabet anmodet om at afmontere en
bank af apparater, som dannede den tekni-
ske kerne i et spilleforetagende som modtog
væddemål på heste, hunde etcetera, et mini-
Las Vegas. Kaptajnen og frue så gerne fre-
den genoprettet, tildelte mig en flig af ha-
ven til solslikkeri og bad mig om kun at
bruge bongotrommen foran buevinduet i
mit gemak efter solopgang. Californien bød
velkommen.
homas Laufer & Associates’ mo-
derne træ- og glashus hang på
bjergskråningen en ti, femten mi-
nutters gang over mit tårnværelse. Jeg
kunne altså gå på arbejde i ordets egentligste
betydning. Firmaets andre ansatte kom kø-
rende og parkerede på tegnestuens tag, som
lå på linie med gaden. Man gik ikke så me-
get ind i huset som ned i samme, for at
komme til tegnebordene, hvoraf der var tre.
Ét til Thomas, ét til en ung tegnerske plus
det jeg fik tildelt. Endnu en ung dame ved
et skrivebord fungerede som kombineret
kontor- og husalf. Som navnet viser var der,
foruden chefen, hans ’Associates’. Læg
mærke til flertalsformen, som flot dækkede
Mrs. Laufer, et bestemt og energisk menne-
ske, som eventuelt tog sig dobbelt betalt for
ydelser til firmaets trivsel. Vi tre uden firma-
navnet blev skammeligt underbetalt, men
kunne da nyde udsigten over San Francisco
Bugten med de hundrede hvide sejl, må-
gerne, solens glimten i bølgerne og diverse
andre herligheder, som Thomas og associates
T
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hurtigt remsede op, hvis talen kom for tæt
på husleje og leveomkostninger. Hvis der
ikke dryssede guld af Thomas osv., var grun-
den vel også, at firmaet var nået ned på én
enkelt kunde, et Midwestern kødpaknings-
firma, hvis baconproduktion vi dekorerede
med al vor snilde, for mindre end succes
kunne føre til personalereduktion. Solidaritet
var altså i orden, så jeg rottede mig sammen
med tegnersken, som var lys og dejlig og ca.
tre generationer fra Norge. Det blev ikke
kun ved fælles omhu for bacon. Vi turede
gallerier og samlinger, for den unge dame var
kunstinteresseret, hvilket blandt andet sås
ved den antikke karruselhest, som knejsede i
hendes soveværelse.
fter mit uheldige sammentræf med
militæret i New York havde en be-
kendt til en bekendt bedyret, at han
havde ’forbindelser’ som kunne holde mig á
jour med sagernes videre forløb. Det tvivlede
jeg på, men bad ham da om lige at finde
min mors ungpigenavn. Det havde USA
nemlig under lås og slå, og der mente jeg, at
det ville blive. Men manden kom tilbage i
løbet af et par dage med ’Petersen’ plus et
par andre detaljer. I august mente han så, at
det var på høje tid jeg tog orlov i Køben-
havn … der var nemlig ballade i Berlin. Jeg
sagde farvel og tak i Sausalito og San
Francisco og sejlede en uges tid senere med
et DFDS fragtskib til Danmark.
en mappe jeg bar på, da jeg vendte
tilbage til New York, var betydelig
fyldigere end den fra første ophold.
Jeg havde brugt året i København på bog-
illustrationer, bogomslag samt nogle humo-
ristiske reklametegninger. Jeg havde ligeledes
arbejdet med designeren Aage Plener, og det
havde fyldt yderligere eksempler på annon-
„New York mafiaen infiltrerer Wall Street





cer og emballage i mappen. Men det skulle
være slut med reklame. Jeg ville prøve lykken
i New Yorks forlagsverden.
Gennem en arkitekt hos Walter
Dorwin Teague havde jeg mødt den danske
tegner Erik Blegvad. Han delte tegnestue i
Westport, i Connecticut, med Mogens
Bodecker, hvis tegninger jeg kendte fra
Politikens Magasinet. Blegvad havde venligt
sendt en liste over forlagsforbindelser, som
han mente kunne blive til gavn, og derud-
over var der som altid telefonbogen med
flere bogforlag end man rimeligt kunne for-
vente at besøge.
På Blegvads liste stod også navnet
på en kunstneragent. Det var nyt for mig, at
man kunne overgive sig til en agent, men at
en sådan ville kende markedet på en måde
jeg ikke kunne drømme om, var jeg ikke i
tvivl om. Jeg mødte herren en formiddag på
hans kontor, hvor jeg lagde min mappe på
et sofabord ved siden af sofaen, hvor jeg var
blevet anvist plads. Agenten, høj og flot,
ulastelig klædt og parfumeret, satte sig over-
for mig og begyndte at vende mappens
blade ét for ét. Det er selvfølgelig hvad man
forventer, når man fører sig frem med ek-
sempler i håb om approbation og måske
endda med chance for samarbejde, men til
min overraskelse og forlegenhed så jeg, at
han bladede sig gennem mappen bagfra og
bedømte mine anstrengelser på hovedet. Jeg
har altid fyldt mine mapper med mere end
godt er, så der var et stykke vej til han nåede
begyndelsen og erklærede, at det ikke var sa-
ger han kunne bruge energi og tid på. Jeg
var imponeret, og på vej ned i elevatoren
spekulerede jeg over, om man eventuelt ville
Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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få meget mere ud af det næste besøg på Mu-
seum of Modern Art, hvis man først fik lært
at gå på hænder? Men måske var den for-
nemme herre lidt mindre sikker på sig selv
end han gav det udseende af. Et par år se-
nere hørte jeg, at han havde taget livet af sig,
så hovmodet dækkede vel over et ulykkeligt
menneske. Han var i øvrigt dansker.
eg fik hurtigt travlt med free lance opga-
ver. Var man interessant ved at være fra
‘over there’? Var eksemplerne fra Køben-
havn tilstrækkelig anderledes til at de
huskedes efter man havde lagt sit kort og var
gået til møde på næste forlag? Var heldet
med en? Hvad nu end grunden var, så be-
gyndte telefonen at ringe. Det blev til både
frokoster og opgaver. Slutsedlernes beløb var
langt fra overdådige, men begyndelsen var
gjort, og det gik slag i slag fra skolebøger til
billedbøger med afstikkere til firmablade,
hvis tekster var så søvndyssende, at et par
muntre streger måske kunne lokke til læs-
ning.
Hvor arbejdet for Gjellerup i Kø-
benhavn var karakteriseret af nært samar-
bejde mellem forfatter og tegner, overvåget i
ny og næ af forlagets underdirektør Bjorrild,
var det totalt omvendte lige netop sagen i
New York. Jeg har i årenes løb mødt alt i alt
fire forfattere, hvis tekster jeg illustrerede ...
deraf den ene så munter af whisky, at han
umuligt ville have kunnet huske mig dagen
efter, og noget egentlig samarbejde var der
aldrig tale om. Man arbejdede med ‘the art
department’-personale både hos Doubleday,
Macmillan, Dutton, Norton, Scholastic, Vi-
king etc. Der gjordes ofte anstrengelser for at
„Sonnets, my foot ... get yourself a job!“. Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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holde de kreative fra hinanden ...“de kunne
jo gå hen og få alle mulige ideer“, som gamle
Frank Doubleday skal have sagt. Han øn-
skede absolut ikke, at tegnere kom og kon-
trollerede egne arbejder på forlagets trykkeri i
Garden City. Jeg har dog samarbejdet med
adskillige trykkere, som producerede bøger
for W.W. Norton (før børnebogsafdelingen
solgtes) ... i en behagelig og venlig atmo-
sfære, som kom både forlag, forfatter og teg-
ner til gode.
n dag så en kunstagent tilfældigvis
nogle prøvetryk til en serie bøger, jeg
var i færd med at illustrere for
Macmillan. Han bad om mit telefonnummer
og ringede og spurgte om han skulle repræ-
sentere mig? En flink ældre herre, som på
kort tid bragte både børnebogsmanuskripter
i hus såvel som artikler til månedsbladet
Woman’s Day.
Sidstnævnte blad var i sin glans-
periode og det var dets salærer også. Det be-
gyndte således at lysne gevaldigt rent økono-
misk, og det blev endnu bedre, da Phil Mit-
chell, min agent, solgte mig hos Newsweek.
Han havde fået en opringning fra bladets
tegnestuechef som netop manglede en teg-
ner som kunne ’a bit of everything’. Phil
vidste, at jeg havde tegnet skrift på Kai Richs
tegnestue på Østerbro, lavet tekniske under-
visningstavler for Civilforsvaret, bogillustra-
tioner i København og, via ham selv, i New
York samt diverse designopgaver for Aage
Plener og Teague ... han mente jeg var den,
der kunne bruges på tegnestuen på trettende
etage på 444 Madison Avenue. Da jeg hørte,
at han havde foreslået mig hos Newsweek,
spurgte jeg „hvorfor? ... de bruger da meget
sjældent tegninger eller anden grafik.“ Phil
syntes da alligevel, at jeg skulle tale med
tegnestuechefen, en vis Fred Lowry ... og re-
sultatet blev at jeg fik min gang på bladet de
næste fireogtyve år.
Det arbejde, jeg kom til at be-
skæftige mig med for Newsweek gennem
årene, brugtes kun i ny og næ, da jeg først
viste mig på tegnestuen som free-lancer. Jeg
skabte således mit job, medens jeg tegnede
for bladet.
Der brugtes grafik, men ofte
kun når der ikke kunne findes fotos til en
given artikel. Nyhedsgrafik, som jeg kom til
at tegne den, brugtes kun sjældent, og da
nærmest som en eftertanke. Når journa-
listernes tekster var færdige, pilledes et par
sætninger ud, som passende til tegning, hvis
der var brug for en sådan. Fremgangsmåden
bevirkede, at free-lancere som mig tit blev
betalt for at tilbringe ventetiden i f.eks. en
biograf, for senere at vende tilbage til
tegnestuen - og natarbejde. Det var ret
tosset.
Newsweek journalistik var (og er
stadig som den også er det hos konkurren-
terne) en kollaborativ affære. ‘Files’ fra bla-
dets korrespondenter kommer til redaktio-
nen, hvor de bearbejdes til artikler, som læ-
serne ser den kommende mandag. En dag
bad jeg om kopier af det indkomne stof til
en artikel om vandbårne parasitsygdomme i
Afrika. Der skulle tegninger til, og jeg
mente, at jeg vel bedst selv kunne vælge de
situationer, der egnede sig til afbildning. Da
jeg lagde resultatet, korte tekster med vig-
netter samlet i et en-spaltet layout, for
tegnestuechef, journalist og redaktør, blev
der rettet lidt i teksten, men en fremgangs-
måde var skabt, som jeg skulle holde ved i
mange år til ‘forklarende tegninger’, rekon-
struktioner, diagrammer, kort etc.
 Der er naturligvis ingen grænser
for dagens nyt - og meget blev derefter teg-
net. Det må siges, at jeg ikke holdt mig til-
bage. Når jeg blader i bunken med udklip,
finder jeg tegninger med titler som The City
E
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Hall Murders, The Final Hours of Flight
007, Death Trip to Cairo - som på mit ud-
kast bar titlen A Nightmare Followed by a
Bloodbath - The Carnage on T Street etc.
Der var dog langt oftere fredelige emner at
arbejde med; Galileo Revisited, A Safer Su-
pertanker, Oil in the Bank, Crossing the
Channel in 30 Smooth Minutes, Charge it,
Please (batteridreven auto), The Solar Gene-
rator, Me-owch ( hvad sker der med en kat
som falder ned fra femtende etage? ... faktisk
mindre end med en som dratter ud af vin-
duet på fjerde) When Protons Collide ...
plus hundredvis af andre.
 Der blev nu og da også bedt om
almene illustrationer, og der var brug for ret
mange kort. De sidste brugte jeg ofte som
‘anker’ for rekonstruktioner som foregik på
steder, som læserne ikke kunne antages at
være i stand til lokalisere ‘i hovedet’ - altså
uden hjælp af et landkort. De sidste tegnede
jeg (tit) i projektioner, som ikke ville have
vundet bifald hos en kartograf, men blad-
grafik kan betragtes som hors d’oevres til ho-
vedretten - selve artiklen - som noget der ef-
ter læsning og beskuelse lokker læseren til at
hoppe ombord i emner, som måske ikke
umiddelbart er af større interesse.
Både udkast og reproduktions -
tegningen blev gransket og korrigeret af teg-
nestuens researcher, af en researcher for den
del af bladet hvor den skulle placeres, samt
af en redaktionssekretær, som checkede
grammatik og Newsweek-style.
år ens streger når vidt omkring og
man lægger navn til dem, indløber
der post fra den halve verden.
Nogle skriver til redaktøren for at sige, at teg-
neren ingen anelse har om det tegnede. An-
dre roser, og stadig andre skriver direkte til
grafikkens gerningsmand ... af og til mærke-
lige breve.
 Således sendte en herre mig et
dusin maskinskrevne sider om hunger i
Afrika. Der var slet ingen grund til samme,
hvis man blot fulgte hans enkle råd og
gennemgravede kontinentet på tværs for
derefter at „let the Atlantic in.“ (!!!) En pen-
sioneret flådeofficer mente jeg burde fyres
for en tegning af en natkollision mellem to
slagskibe. En anden skrev derimod til den
ansvarshavende redaktør „whatever you pay
him isn’t enough“ (Flinkt menneske). En
vred dame telegraferede fra Israel at jeg skulle
holde op med at tegne Israel som Califor-
nien. (Hvad mente hun mon?) ... men mit
favorit læserbrev må vist siges at være det,
som en dag dumpede ind fra Sri Lanka. En
ungersvend (formodede vi) fortalte, hvordan
den eneste hindring på vejen til hans totale
lykke var de sidste to hundrede dollars som
ville sikre ham en vis motorcykel. Han mente
„Clinton åbner kontor i Harlem, New York City.
Han kaldes fra tid til anden USA’s første ‘black
President’“. Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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jeg netop var manden for den bagatel. Det
var da både komisk og på sin vis patetisk,
indtil det viste sig at samtlige på tegnestuen
var blevet opfordret til samme velgørenhed.
Der var ligefrem noget ”New York, New
York” over nummeret.
En dag ringede en redaktør på et
tabloidavis fra Boston og spurgte om det var
for meget at spørge om „hemmeligheden“.
Med det mente han, hvordan vi fik kompli-
cerede, store tegninger i trykken på så kort
tid? Jeg forklarede fremgangsmåden, og han
lagde skuffet på. I Boston kunne han ikke
komme af sted med at bruge en og samme
person til både at skrive de korte tekster og
derefter at illustrere. Den slags besvær løb jeg
aldrig ind i hos Newsweek. Tegnestuens tilret-
telæggere og designere var dækket af gode
Guild paragraffer med hensyn til, hvor
længe der måtte arbejdes før man skulle
have overarbejdsbetaling, og hvor megen tid
der skulle slappes af mellem ‘skiftene’.
Det kunne naturligvis ikke bru-
ges af mig. Jeg kunne dårligt rejse mig og gå
midt i en tegning - hverken som free-lancer
eller senere som fastansat tegner – så det
blev til tolv, fjorten timers dage - og når det
særlig brændte på, til døgndrift.
Den slags løjer var der adskillige
andre som ikke gik med til. Jeg så gennem
årtierne adskillige free-lancers storke ud af
tegnestuen bandende på aldrig mer’ at sætte
benene i den butik. De var altså ikke be-
stemt til den slags tegneri, men mig passede
det. Jeg trivedes på de evigt skiftende opga-
ver - man fik lært lidt af hvert - på den skøre
„No, Ingrid isn’t in. She’s in England trying to get in touch with her softer self “. Ib Ohlsson (Det Konge-
lige Bibliotek).
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arbejdstid, eller slet ingen, som det nogen
gange kunne hænde et par uger i træk, på
vennerne og hele atmosfæren med dagens og
ugens nyt.
eg vidste fra begyndelsen af min New
York tilværelse, at den daglige dosis
bladtegning, så naturlig for danskere
som en pjaskvåd sommer, ikke var at
finde i byen som ellers har det hele. Der var
masser af tegninger i avisen; i nogle endda
hele sider i form af tegneserier; dertil en en-
kelt politisk kommentar i streg og her og der
en stakkels vignet, som tit så ud til at være
produceret af nattevagten. Der har sikkert
været mere brug for tegnere i årene før
rasterklicheerne gjorde fotos mulige, men
Amerika har evigt travlt med at nå videre, så
på et tidspunkt blev bladtegnere ‘old hat’ for
derefter at blive sat på græs og glemt.
Anderledes var det for illustrato-
rer, som boltrede sig i uge- og månedsblade i
fire-farve repro med glans. Flot og smart ar-
bejde som behagede og slet ikke havde den
‘kant’ som måske irriterer, men som samtidig
gør billedet til noget man husker længe efter
siden er blevet til indpakningspapir.
Hvor var den lokale Ungerman,
Ib Andersen, Bendix, Maggi Baaring etc ...?
Ikke i avisen. Han og hun var først og frem-
mest at finde i The New Yorker, hvis store
stald af kunstnere kunne måle sig med teg-
netalenter hvor som helst. At bladets tegnere
ikke altid selv skrev teksterne til deres streger,
var overraskende at få at vide, men måske
grunden til, at visse af disse samarbejder blev
rene ikoner af vid, komik, humor og satire,
dobbeltkonfekt af talent i årene fra tyverne
til midt i 1970’erne. (Siden har man desvær-
re slækket på tegnernes artistiske kunnen.)
Præsidentvalg, Florida; Gore taber til Bush II. Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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I begyndelsen af tresserne lagde
The New York Times kursen om i typografi og
design, og ledersidens læserbreve samt siden
med de lange kommentarer overfor blev  dels
til en boldgade for bladtegning à la danois.
Selv havde jeg sendt Peter Sten på Politiken
nogle klip fra dagspressen i New York, illu-
streret af mig. Dem brugte han, og mit
pizza-papkasse kartotek i kælderen, viser at
Picasso, Lars Bo, Kennedy og Den Lille Hav-
frue - den sidste som isskulptur i Den Dan-
ske Pavillon på verdensudstillingen i
Flushing Park – huserer i tegningerne.
n dag ringede en tegnestuechef fra The
New York Times med spørgsmålet om
jeg kunne tænke mig at tegne den slags
grafik til avisen, som han så fra min hånd i
Newsweek magazine? Det mente jeg ikke
kunne lade sig gøre, da de to deadlines ville
ramle sammen. Der var i øvrigt en endnu
bedre grund til at sige nej tak. Newsweek be-
talte hæderligt, hvorimod The Times mente,
man burde være glad for æren samt den un-
derbetaling, som de rundhåndet delte ud.
Men jeg spurgte dog om navnet på den som
tog sig af tegningerne til siden overfor leder-
siden. Denne viste sig at være en meget kort
herre af få ord (og vistnok et Napoleons-
kompleks) ... som kikkede på mine med-
bragte tegninger, hvorefter han, indenfor et
ca. 3 - 4 minutters møde, fik fortalt mig, at
det med at illustrere var den rene dovenflid,
og at jeg måtte lægge mig i selen og produ-
cere streger som kunne stå alene, hvorefter
han nok skulle finde på at bruge dem.
Det lød måske lidt vanvittigt,
men det var netop hvad jeg kunne bruge.
Manden havde jo ret. Hvorfor gentage i
streg hvad en anden allerede havde sagt i
ord? Hvis temaet var overfyldte under-
grundsbaner, var der vel ingen grund til at
tegne et undergrundstog. Sådan et kendte
enhver New Yorker til bevidstløshed —
hvorfor ikke i stedet en løbende krokodille
med en flok sammenstuvede krager på ryg-
gen? Det kunne vel gi’ lidt hovedrysten til
morgenkaffen. Så jeg gik hjem og tegnede
løs. Napoleon (og hans efterfølgere i embe-
det) købte og brugte mine streger, af og til
ret abstrakt. De skulle jo forbinde mine teg-
ninger med en given tekst, hvilket forårsa-
gede, at jeg om morgenen på vej op i eleva-
toren hos Newsweek, blev mødt med spørgs-
mål som „What the hell do you MEAN
with your drawing in today’s Times?“
Det var ikke altid nemt at svare
på, for hvad havde fået manden til at bruge
netop den situation til den tekst?
et blev endnu bedre. At have fuld-
kommen frihed med hensyn til em-
nevalg er lykken. Især når det meste
af produktionen styrer lige i retning af avi-
sens sider. Naturligvis slog jeg streger forgæ-
ves, her og der helt ved siden af, men disse
kunne lægges til side og tænkes om. Et par
måneder efter mit møde med Napoleon
spurgte en Newsweek vice-direktør om jeg
ikke ville tegne „Times stuff“ for ham
også?... så ville han trykke tegningerne sam-
men med de fotos og de tekster fra magasi-
net, som allerede blev distribueret til kunder
rundt omkring på kloden.
Vi enedes om tre ugentlige teg-
ninger efter mit eget valg, reflekterende over
lokale eller oversøiske begivenheder, mor-
somme, tragiske eller absurde ... endnu en-
gang frit valg, med eller uden tekst til situa-
tionerne. Det var nu et spørgsmål om vice-
direktøren kunne sælge hvad jeg produce-
rede, men med Newsweek-navnet i baggrun-
den åbnede døre sig uden større besvær. Det
må dog siges, at de ret hurtigt smækkede i
igen hist og her. Der var uheldigt mange




lidt efter lidt dannede der sig en ret trofast
kreds af aviser, hvor mine tegninger fandt et
blivende sted. Og det var godt det samme,
for efter to et halvt år af denne lyksalighed
viste et hold rationaliseringseksperter sig på
scenen. De stod uforstående overfor blad-
tegning - og de havde samme negative hold-
ning med hensyn til min vice-direktør, som
fik titlen ‘forhenværende’ samt et meget lille
kontor. Selv overtog jeg kunder, produkti-
onsomkostninger, salgsarbejde og frimærke-
slikkeri. Jeg blev hos Newsweek i årevis og
kørte bladtegninger solo til gamle såvel som
nye kunder, som kom til hen ad vejen. Jeg
havde således den mærkelige oplevelse ikke
at kende de redaktører, jeg tegnede for. Vel
egentlig helt normalt i ‘the syndication busi-
ness’ men samtidig ret utilfredsstillende.
år man selv tager sig af tegning, pro-
duktion og alt hvad dermed følger,
burde man også forfølge de pirater
som fra tid til anden gør brug af ens ting på
‘free-lance basis’ ... med andre ord, de hugger
dem. Men er det besværet værd? Hos
Newsweek forfulgte man piraterne, hvis der
var gjort grove indhug i stoffet. Jeg så gen-
nem årene mine ting, let ændret, på fransk,
på engelsk i farvelagt udgave, på svensk med
mit navn og Newsweek fjernet, hvilket altid
er tilfældet hvor de langfingrede er på spil,
og på italiensk med tyveknægtens egen flot-
svungne autograf i hjørnet, hvor jeg havde
stået som ophavsmand til en dobbelt-side
tegning med den optimistiske titel The
Terrorproof Airport. Russerne holdt sig hel-
ler ikke på måtten. Et brev fra mig til
Pravdas redaktion med spørgsmål om hvor-
for jeg ikke havde set een rød rubel for mine
anstrengelser så fornemt reproduceret i deres
blad, forblev ubesvaret. Man forstiller sig
nemt det grin hvormed det arkiveredes i den
nærmeste papirkurv.
Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).
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